В ДОМЕ
("РОЛАН" №7 Сентябрь'2012)
«Думаешь, за тобой неинтересно подсматривать?» — слоган нового фильма Франсуа Озона. Кристин Скотт Томас, Эммануэль Сенье, Фабрис Лукини и Дэни Меноше — в оригинальном психологическом триллере самого провокационного режиссера современного кино.
Франсуа Озон, пожалуй, больше всех других европейских режиссеров имеет право называться французским Вуди Алленом. Разумеется, никакой особой борьбы за такую мнимую привилегию, как прослыть нерв-ным ипохондриком с творческим зудом, среди режиссеров старой Европы, кажется, нет. Да и общего у манхэттенского и парижского мэтров как в творчестве, так и в личном плане немного. Объединяет их, пожалуй, только особое, личностное отношение к своему кино, удивительная работоспособность (в свои 44 года Франсуа снял 33 фильма, из которых 15 полнометражных) и склонность постоянно экспериментировать с жанрами и темами своих картин. При этом очевидное стилистическое единообразие прослеживается у обоих режиссеров, снимают ли они мюзикл, комедию, драму или мелодраму. Скоро на экраны выйдет очередной фильм Франсуа «В доме», где режиссер впервые для себя осваивает новые стилистические и этические пространства.
Академическая среда, престижное учебное заведение, пожилой невысокий щуплый очкарик, профессор литературы (чувствуете?) Жермен (Фабрис Лукини) восхищается творческим взглядом на жизнь одного из учеников, Клода (Эрнст Умхо). Мальчик увлекательно описывает жизнь семьи своего друга, остроумно подмечает детали быта, дает зрелые психологические портреты, тонко обрисовывает пикантные детали. За литературным даром Клода скрывается наметанное око опытного вуайериста, о котором и спорят Жермен с супругой Жени (Кристин Скотт Томас). Стоит ли поддерживать порочный дар ребенка или вмешаться в становление юного таланта в угоду нравственности? Супруги упражняются в типичном французском красноречии, что дает право отметить еще одну общую с алленовскими лентами черту. А именно — обилие интеллектуальных бесед о пределах норм нравственности и смысле творчества, бесед острых, отыгранных тонко и темпераментно главными актерами. А ситуация вокруг Клода и его пребывания в доме друга становится все сложнее: что-то намечается между матерью друга Эстер (Эммануэль Сенье) и Клодом, отношения друзей портятся, из тюрьмы возвращается отец друга. И когда очередное сочинение Клода предается огласке, неминуемо вспыхивает скандал с участием разгоряченных родителей, директора школы, обоих друзей и учителя литературы, на которого падают многие шишки за то, что он вовремя не остановил талантливого бытописателя Клода. «В доме» — новый эксперимент Озона, посвященный теме личного пространства человека, не знающего границ в открывании психологических замков и преодолении барьеров в творчестве. Оператор Жером Альмерас («Малыши»), способный на серьезный, пристальный взгляд на героев, изобретательно поработал и добился ощущения скрытного, тайного зрелища, особой напряженно-интимной атмосферы. Этические, нравственные аспекты творчества не в последнюю очередь интересуют Озона: можно ли говорить правду, быть достоверным и искренним творцом, не оскорбляя, не втаптывая в грязь имен живущих рядом с тобою людей? Как найти грань, пройти над пропастью между вульгарным и пошлым копанием в белье людей, которые тебе доверяют, и могучим, искренним, полным смысла, любви, внимания к людям творчеством? А может, это и невозможно? И юный Клод обречен всегда быть маргиналом и персоной нон грата? Как всегда у Озона, фильм сделан в очень живой и даже нервной манере. Минимум декораций, ощущение подлинного пространства и полнокровной страстности в поведении персонажей сочетаются с типичной озоновской легковесной медитативностью, какими-то сгустками атмосферы, пустого наэлектризованного воздуха, говорящего о жизни персонажей порой больше, чем все их красноречивые слова. Для Озона пространство действия едва ли не важнее субъектов этого самого действия. Бассейн, безлюдный остров, пляж, городской пейзаж или манерные декорации частного дома — живут своей подлинной, небутафорской жизнью и дают бесценные комментарии внимательному зрителю. Картина Франсуа Озона значится в списке ста самых ожидаемых премьер 2012 года. Фильм вошел в программы 37-го кинофестиваля в Торонто и 60-го фестиваля в Сан-Себастьяне. Будем надеяться, что серьезная тема картины, проникновенная игра известных и молодых актеров, составляющих великолепный ансамбль, принесут новые награды одному из самых популярных в России французских режиссеров. А зрители получат интеллектуальное и эстетическое наслаждение и, возможно, ответят для себя на какие-то важные вопросы. Быть может, кто-то прямо сейчас пристально следит за нами?
Станислав Бенецкий