ЗВУКИ ЛЬЮИНА ДЭВИСА

 ("Ролан" №9 Декабрь'2013)

Незадолго до выхода в прокат фильма «Внутри Льюина Дэвиса» в продаже появился саундтрек к нему. Выпущенный лейблом Nonesuch Records альбом уже с 12 ноября находится на прилавках магазинов, как цифровых, так и вполне реальных. До России на момент написания статьи релиз пока не добрался, однако появление этой крайне любопытной звуковой дорожки у нас не за горами.

Отношения Коэнов с музыкой похожи на отношения гурмана с любимыми специями — ну не может он жить, скажем, без шафрана. Так и Коэны не могут выпустить фильм, не снабдив его запоминающейся музыкальной сценой. Вспомните боулинговый проход нарцисса Хесуса-Туртурро под фламенко-версию Hotel California. Или ироничную концовку жесткого неонуара «Просто кровь» под It’s the Same Old Song квартета The Four Tops. Или знаменитый кантри-бенефис Джорджа Клуни в «О, где же ты, брат?». И это лишь малая часть примеров.
Но до поры до времени музыка была для них пусть и эффектным, но все-таки вспомогательным средством. Иное — «Внутри Льюина Дэвиса», выходящая в прокат в России 16 января 2014-го история о кантри-исполнителе, имя которого вынесено в заголовок фильма. По сюжету, Льюину прочили большое будущее, но он, дав один успешный концерт, все упустил. В действительности Льюин — персонаж вымышленный, созданный под впечатлением от автобиографии Дейва Ван Ронка, который был очень важным человеком для корневой американской музыки 60-х. Собственно, даже название фильма коррели- рует с одним из альбомов Дейва (Inside Dave Van Ronk), а некоторые кадры просто дублируют обложки его пластинок. У Ван Ронка история похожа: несмотря на очень серьезную популярность в Нью-Йорке в 60-х годах, он остался, во многом из-за своего поведения, второстепенным персонажем шоубиза, в отличие от, например, Боба Дилана, который был отчасти его протеже.
Весь саундтрек к интровертивным похождениям Льюина можно описать расплывчатым термином «американа», а его продюсером, супервайзером и просто ключевым человеком стал серый кардинал американского фолка Т-Боун Бернет. В свое время он работал с Бобом Диланом, Би Би Кингом, Элвисом Костелло, Элтоном Джоном и еще десятками важнейших для Запада исполнителей, а теперь вот принялся поднимать музыкальную голливудскую целину. Начинал же Бернет в кино как раз у Коэнов: с легендарного «Большого Лебовски». Впрочем, похождения Чувака под Creedence Clearwater Revival, хоть и стали невероятно культовыми, в плане саундтрека остались в статусе радости фанатов. А вот следующее сотрудничество старика Т-Боуна с братским дуэтом — «О, где же ты, брат?» — не только подарило миру самую продаваемую звуковую дорожку этого тысячелетия (около 8 миллионов экземпляров), но и стало самой яркой звездой, предвестившей великое возрождение американского фолка нулевых.
Что же в этот раз приготовил для нас урожденный Джозеф Генри Бернет? Если раньше Т-Боун при подготовке саундтреков для Коэнов откапывал кантри, блюграсс, блюз и прочие драгоценности или заставлял современных американских фолк-героев записывать новую классику жанра, то теперь он заставил взяться за инструменты самих актеров. Бернет знал, что делал, ведь пару лет назад он помог Джеффу Бриджесу придумать альбом Jeff Bridges, тем самым убедив общественность, что «Лебовски» способен на адекватное кантри. К тому же «Внутри Льюина Дэвиса» — фильм музыкальный, а следовательно, и подбор исполнителей соответствующий: чего только стоит Джастин Тимберлейк, который записал для саундтрека три старорежимных фолк-шлягера, а заодно исполнил одну из ключевых ролей в фильме.
Но главным действующим лицом все-таки стал не хватавший до этого звезд с небес Оскар Айзек. Он не только блистательно сыграл затворника Льюина, но и справился с непростой для немузыканта задачей — стать первой скрипкой в оркестре. Оскар под чутким руководством Т-Боуна записал добрую половину песен для саундтрека, пускай и далеко не всегда сольно. Главному актеру фильма помогают то Тимберлейк, то молодой, но любопытный блюграсс-квинтет Punch Brothers, то Маркус Мамфорд — лидер нашумевшего год назад коллектива Mumford & Sons и по совместительству помощник Бернета в работе над звуковой дорожкой.
Бернет, чье знание американской культуры отлично сочетается с тем, как ее исследуют в своих фильмах Коэны, не мог и здесь не перевоплотиться в настоящего скаута. Среди его находок: не издававшаяся ранее версия Farewell Боба Дилана, вкрадчивое кантри Green, Green Rocky Road от того же Дейва Ван Ронка и еще парочка раритетов. Все это, конечно, музыка на любителя и не очень сочетается с зимними российскими реалиями, но, поверьте, ничто не поможет вам прочувствовать фолк-сцену суетного Нью-Йорка 60-х лучше, чем музыка никогда не существовавшего Льюина Дэвиса и его не всегда вымышленных современников.
Юрий Тухачевский